CHRETIENS DE L’ESPOIR
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Nous sommes un dans un fien  Amour!

LA FRANCE ET DIEU

CHAPITRE Il

De combien de souffrances morales ou physiques un
peuple qui a rejeté Dieu peut-il se rendre coupable avec
de bonnes intentions ?

LES PLAINES D'UKRAINE

Février 1981 : La découverte

En un temps ou pour moi Dieu n'existait pas, c'est pourtant lui qui m'apporta par Grace cette
expérience de I'ancienne Union soviétique, et m'ouvrit les yeux sur toute la déchéance d'un peuple au
sein duquel les églises étaient interdites et dont les batiments étaient utilisés en tant que granges ou
étables. Je considérais cet usage plein de bon sens pour ma part, et me réjouissais que tout culte a
Dieu soit considéré comme une atteinte a I'ordre public, mais j'allais pourtant trés vite en rejeter le
pitoyable résultat.

C'était durant I'hiver 1981. J'allais y séjourner une premiére fois de février a fin mai, puis y retourner
cing a six semaines en septembre. Au jour de I'élection du président Mitterrand, je n'étais donc pas en
France, bien que je m'y trouvai de tout cceur.

Je ne suis jamais allé plus loin dans mes convictions politiques, que celles de rester dans I'anonymat
du bulletin de vote, mais je nourrissais volontiers a cette époque, des idées a tendances
communistes. Je partis donc dans un certain espoir d'y trouver une forme de consolidation de mes
opinions dont j'allais au contraire étre guéri, bien avant mon premier retour. Etant alors anti-Dieu, il va
de soi que dans bien des domaines je n'étais pas un saint. Je ne parlerai cependant pas ici selon une
analyse liée a un éventuel puritanisme religieux attaché a ma conversion chrétienne, mais bien selon
ma perception de I'époque.

J'étais revenu depuis seulement quelques mois du séjour en Colombie que j'évoquais dans le chapitre
précédant, lorsque mon entreprise m'envoya en remplacement de colléegues submergés par les
difficultés de la tache. Il s'agissait de la mise en service d'une importante unité de production
d'enzymes vendue par un groupe francgais a 'URSS quelques années auparavant. Elle était située en
Ukraine a mi-chemin de Kiev et Odessa, aux abords d'une petite ville de vingt quatre mille habitants,
appelée Ladijin.

Les différents échanges que j'avais pu avoir avec mes collégues avant mon départ, m'avaient assez
bien préparé a ce que je trouverai en rapport au marché noir. Il me semblait toutefois, que cela serait
l'unique différence que j'y découvrirais avec la France. J'avais plus particuliérement recu de I'un d'eux
la motivation de me munir de quelques jeans neufs, afin de me procurer quelque argent de poche
supplémentaire, voila tout.

Je m'envolai donc direction Moscou le cceur joyeux, avec une majorité de mes idées précongues sur
la grande Russie et mes convictions a tendances communistes. De tout le groupe de sept a huit
francais de divers entreprises, qui se rendaient sur les lieux, j'étais le seul a faire le voyage pour la
premiére fois. Moscou et ses quelques véhicules dans les rues, me parut quelque peu morose, mais
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comme il ne s'agissait pour I'heure que d'une soirée éclair de transit entre |'aéroport et la gare, je ne
m'y attardai pas. Durant notre sommeil, de nombreux arréts avaient ponctué le cheminement de notre
train de nuit. Au petit matin, mut par une langueur qui semblait lui venir de la nuit des temps, il
progressait mollement dans ces immenses plaines enneigées. De-ci de-1a, des kolkhozes' implantés a
proximité de petits hameaux fort isolés, n'étaient pas sans me rappeler certains souvenirs de film, tel
Anna karénine 2 ou Docteur Jivago °.

1.kolkhoz ou kolkhoze Exploitation agricole collective, en U.R.S.S., qui comportait un secteur
dEtat (les terres), un secteur collectivisé (cheptel, moyens de production, batiments
d'exploitation) et un secteur non collectivisé (maisons des familles paysannes, lopins de terre
consacrés au jardinage et au petit élevage, etc.). Les kolkhozes ont été démantelés en 1992.

2.Anna Karénine, roman de Tolstoi (1876-1877), brillante évocation de divers milieux sociaux.
Tolstoi oppose I'échec tragique de I'héroine (qui, ayant sacrifié son foyer a un amour adultére
avec l'officier Vronsky, se jette sous un train) a I'épanouissement de Kitty Cherbatski au sein
d'un ménage uni. CINE Films de: Edmund Goulding (1891 - 1959), en 1927; Clarence Brown
(1890 - 1987), en 1935, les 2 avec Greta Garbo; Julien Duvivier (1949), avec Vivien Leigh.

3.Docteur Jivago, roman de Pasternak (1957): la Premiére Guerre mondiale, la Révolution de
1917 et la guerre civile qui s'ensuivit bouleversent la vie d'un médecin moscovite. Le roman,
édité en Italie, fut interdit en U.R.S.S. CINE Film de David Lean (1965), avec Omar Sharif (né
en 1932) et Julie Christie (née en 1940).

Dans notre groupe, un couple qui voyageait avec une fillette, semblait bien triste. lls avaient déja trois
ans d'expatriation sur place, et faisaient peine a voir. Pour créer le contact et les sortir tous deux de
leur morosité, je m'adressai alors au mari, et banalement m'enquis du mode de vie sur place. A mon
grand étonnement, je n'obtins de sa part qu'une réponse cinglante qui me laissa pantois, du style : "
J'en ai assez d'étre pris pour un " con " par ceux que je préviens, tu verras par toi-méme ".

Bien que cette répartie ne me laissa présager rien de bon, je ne m'y arrétai pas, considérant
I'éloignement comme raison de la lassitude flagrante et la mauvaise humeur de cet homme. Il n'en
était rien, mais sur l'instant je ne pouvais pas le comprendre. Celui-ci avait depuis longtemps constaté
I'hérésie que j'allais découvrir, et avait tenté durant ses précédents voyages, de traduire tout le
marasme soviétique aux nouveaux venus. Il avait alors été critiqué par des moins avertis que lui, tant
limage que nous pouvions avoir de cette nation était éloignée de la réalité quotidienne, et les
incohérences dissimulées a grande échelle.

A Vinnitsa, situé a cent cinquante kilométres au sud de Kiev, nous quittdames le train, pour effectuer la
derniere centaine de kilomeétres en autocar jusqu'a Ladijin. De méme que javais trouvé un bon
prétexte pour le nombre de véhicule a Moscou, I'excuse du déplorable état des chaussées, vint cette
fois du climat. Nous n'étions plus dans une région de froid sibérien, mais comme nous avons
I'habitude de nous représenter la Russie au travers de la retraite Napoléonienne, je n'y portai pas trop
attention.

Plus nous approchions du but, plus mon impatience était grande de découvrir le véritable
environnement de mon futur séjour, car les dires de mes compagnons de voyage commengcaient de
perturber mon enthousiasme. Lorsque notre autocar entra dans cette petite ville, ma premiére
impression m'apporta un grand soulagement. Mis a part, les dégradations du bitume, nous nous
serions " crds en France ". J'eus le temps de remarquer un stade avec jardin d'enfants, des
immeubles presque accueillants, sur une grande place un grand gymnase et un supermarché me
sembla-t-il, enfin rien qui me confirma les dires de ce francais grincheux. J'en fus bien heureux et
resta convaincu que j'allais passer la un agréable séjour.

Les vingt a vingt cing francais que nous étions en général sur place, étaient regroupés dans un méme
immeuble, & deux ou trois par appartement. Le temps du voyage j'avais quelque peu sympathisé avec
un soudeur Iégérement plus jeune que moi, qui en était & son second séjour, et surtout avec un plus
agé beaucoup moins volage, qui en était lui a son troisieme retour. Lors de notre répartition par
appartement, ils s'arrangérent donc pour gue nous nNous regroupions tous trois.

Des le seuil de la porte franchi, je me sentis " chez moi ". Il y avait salle de bain, wc, chambres,
cuisine avec gaz et réfrigérateur, balcon avec vue sur la campagne encore quelque peu enneigée et
un admirable soleil couchant, tout était " parfait ". Malgré de trés nombreux détails de finition, laissés
dans un état de gros ceuvre a peine imaginable pour un francais, je ne sais plus pour quel motif je ne
les remarquai alors pas, peut-étre tout simplement qu'il n'y a personne de plus aveugle que celui qui
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ne veut pas voir. Il me sembla méme que tous ceux dont j'avais regu un mauvais témoignage, étaient
des gens habitués a leur petit confort bourgeois a la francaise, auxquels I'expérience de |'expatriation
mangquait vraisemblablement. Ils s'arrétaient de la sorte sur des détails, pour en faire des généralités.
Le lendemain matin, lors de notre arrivée sur le site industriel, je fus de nouveau conforté dans ce
sens. Un immense batiment de béton dans lequel se trouvait toute la production, précédait une autre
encore plus vaste pour ce type de technologie. La encore il y avait bien quelques carreaux de faience
décollés, des calorifuges de tuyauteries ouverts, mais bon an mal an, ce n'était pas pire qu'ailleurs.
L'excuse d'un certain aspect de vétusté des locaux avait été cette fois totalement involontaire. J'étais
sans doute un des mieux placés pour me rendre compte que tout était neuf, mais lI'ensemble ayant
l'aspect d'ateliers datant d'une bonne quinzaine d'année, je ne réalisai pas sur l'instant que l'unité
n'avait jamais produit.

Le premier midi, je commengai de découvrir la cuisine locale, mais fus une fois de plus obligé de
constater le mauvais comportement du francais a I'étranger, pour lequel, seul la cuisine francaise est
digne d'étre appréciée. Cela me conforta dans leur inexpérience de |'expatriation. A table quelques
sarcasmes allerent bien de ¢a de Ia, mais je les attribuai plus a des différences d'opinions politiques
liées aux élections présidentielles frangaises, qu'a un malaise véritablement fondé concernant I'Union
soviétique. Avec beaucoup de recul, je dirai d'ailleurs maintenant que I'un et l'autre étaient peut-étre
vrais.

En dehors des mercredis et samedis ou nous pouvions prendre notre diner dans un restaurant
dancing, les autres soirs, nous nous le préparions a l'appartement. A cet effet, chaque fin de semaine
nous recevions en roubles une somme presque équivalente au salaire mensuel d'un ouvrier local
chargé de famille, pour notre simple argent de poche et faire les courses du soir. Nous nous
partagions donc les taiches ménagéres avec mes compagnons, le plus a4gé a la cuisine, le plus jeune
a la vaisselle, et moi aux courses. J'allais ainsi trés vite découvrir une vaste cité piétonne, constituée
dimmeubles de quatre a cinq étages entourés d'arbres et de végétation. Les Francais en ressortaient
généralement I'image de cités HLM trés populaires, mais elle était assez bien équilibrée et I'ensemble
en cette fin février restait encore acceptable selon moi. Le magasin a proximité duquel l'autocar nous
arrétait le soir n'échappait pas a la régle en cette fin d'hiver, méme si les parterres faisaient bien
mauvaise figure en rapport de ce qu'ils auraient été en France. Les gens entraient et sortaient comme
de tous les magasins du monde, et personne ne semblait malheureux a premiére vue.

J'allais pourtant y découvrir une chose surprenante pour l'image que j'avais d'un pays au moins égal
au nétre. Etant quelgue peu gourmand, je remarquai lors de cette premiére visite, un étal de
confiseries et chocolats qui n'étaient assurément pas d'une qualité supérieure, mais avaient le mérite
d'exister. Quant-au reste, un rapide regard circulaire, me donna l'impression que j'étais arrivé sur une
autre planéte. Ce jour la peut-étre y avait-il comme trés exceptionnellement dans ce lieu, un demi
kalbassa * ou comme plus fréquemment, peut-&tre y avait-il également un quart ou une demi-téte de
porc, mais comme toujours, il y avait assurément quelques cdtes de porc sans chair sur les os. Des 0s
blancs comme tout os bien gratté. Ce jour la comme tout autre, voila au maximum, tout ce que pouvait
contenir le rayon boucherie charcuterie. Le reste du magasin n'était constitué que d'un étalage de
boites de conserves, toutes les mémes. Le pain n'était pas un probléme, mais pour le lait, nous n'en
bdmes jamais. Il eut fallu faire soir ou matin d'interminables queues pres d'une citerne pour se
I'approvisionner, au risque de devoir repartir sans, celle-ci étant toujours vide avant la fin de la
distribution.

1) Kalbassa : Genre de gros saucisson fait & partir de viandes assez maigres, tel du jambon je
pense.

Je fus bien entendu plus gu'interpellé, mais ce pays restant pour moi un pays " neuf ", il fallait savoir
s'adapter.

Le deuxiéme soir, j'allais me familiariser un peu mieux avec mon univers d'approvisionnement. Notre
matériel de cuisine étant limité, je me mis en peine de trouver une poéle de cuisine dans I'un des
guatre magasins de la ville. Dans celui le plus proche de notre domicile, j'en trouvai une et une seule,
mais si elle disposait d'une belle cloche en verre pour couvercle, elle ne possédait pas de queue et le
couvercle pas de poignée. Je fis donc les trois autres " supermarchés ". Mon dictionnaire en main je
demandai, je fouillai, mais faute d'en trouver une autre, je revins chercher la seule a vendre de toute la
ville. Bricoleur par nature, j'achetai également une grosse cuillere en bois, que nous allions utiliser
d'une extrémité selon sa vocation, et de l'autre comme queue de poéle. L'important n'était-il pas de
manger ?

Manger ! J'allais découvrir peu & peu que manger était effectivement un probléme pour beaucoup,
mais il était encore un peu tét pour moi.
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Mon séjour étant initialement prévu de courte durée, aucun désir d'intégration ne m'était apparu
comme motivant. J'avais au contraire prévu passer mes week-ends a faire du sport, tant en campagne
gu'au moyen de tous les équipements sportifs disponibles. J'abordai donc le premier week-end dans
cet état d'esprit. Je me voyais déja courir a n'en plus finir dans ces immenses et glaciales plaines
d'Ukraine balayées par le vent, mais mon plus jeune compagnon d'appartement avait beaucoup mieux
a me proposer. |l était sorti les deux premiers soirs, et le vendredi venu, il tenta de me persuader de le
suivre. Je n'étais pas véritablement en état d'ame de le faire, d'autant qu'il m'invitait lui-méme a diner
sans autre forme de convenances, dans une famille soviétique que je n'avais pas méme entrevue. ||
insista cependant avec tant de sous-entendu, que brilant de convoitise, je me laissai convaincre et
l'accompagnai.

Cela me parut plein de non-sens, de me voir dans cette rue déserte et glaciale, descendre quelques
immeubles plus bas a la recherche de I'aventure, mais que faire ? J'étais parti !

La porte s'ouvrit et comme il me l'avait laissé entendre, des bras se tendirent vers nous pour nous
accueillir chaleureusement. Il s'agissait en fait d'une famille soviétique " traditionnelle ", parents,
enfants, amis tous assis autour d'une copieuse table. En fait d'amis, il n'y avait en réalité que des
amies " e ". Je dois reconnaitre que cela ne m'interpella pas sur le moment, vu qu'il y avait les deux
grands enfants du foyer. lls commencaient leur repas, donc & peine entrés, nous fmes comme
projetés a table.

En dehors de la charmante maitresse de maison, une des amies m'était apparue plus que séduisante
dés le premier regard, mais mon compére semblait avoir le méme intérét que moi pour elle, donc...
Nous mangeames, mangeames, au moins trois plats différents, blmes des vins en tous genres, le
champagne, et l'inévitable vodka. Les conversations restérent certes trés limitées, mais cela prit
tellement de temps pour dire si peu que la soirée passa vite.

Sans le savoir encore, je venais de recevoir I'image modele soigneusement travaillée, de la " véritable
" famille d'Union soviétique. Un mari trés peu expansif, une épouse et des copines trés avenantes,
mais toutefois correctes, de grands enfants charmants de I'age environ des miens, méme si sur le
plan sensuel j'étais resté sur ma faim, mon estomac quand-a lui s'était réjouit.

Aprés mes difficiles recherches de la premiére semaine, j'allais découvrir lors de la seconde, un autre
mode de ravitaillement ouvert celui-la a une minorité. Etant étrangers, nous étions considérés
prioritaires pour I'approvisionnement, tout comme la milice, I'armée et les membres notoires du parti
communiste. Nous étions pour cela accueillis sur rendez-vous une fois par semaine, dans une salle
particuliere au fond du magasin, et pouvions alors acheter tout ce qui était exclu au commun des
mortels non prioritaire, quelle que soit sa fonction. Bien que peu variée, la viande y abondait, les vins,
le champagne, les conserves de qualité, les confiseries fines, tout y était, mais la ou le probléme
devenait génant, c'était & la sortie. Les sacs souvent débordants de vivres, chargés comme des
mulets, nous devions alors traverser tout le magasin & demi vide, sous le regard envieux des non
prioritaires. Dans l'arriére boutique, nous rencontrions fréquemment des militaires ou des gens de
police, mais tout comme nous, ils éprouvaient le méme malaise et sortaient honteux de cet endroit la
téte basse, les sacs fermés au mieux.

A l'opposé de ce type d'approvisionnement, nous avions le marché aux primeurs du samedi matin,
ouvert a tous. Une trentaine de femmes, y vendaient tous les légumes traditionnels de premiere
nécessité, ainsi que quelques autres produits locaux conservés dans le sel, I'huile ou le vinaigre. Elles
se déplacaient a pied tot le matin depuis les kolkhozes environnants, distants souvent de plusieurs
kilometres. Munies de petits chariots & main ou trés lourdement chargées a dos, elles apportaient le
fruit de leur labeur. Les prix y étaient assez correctement affichés, mais d'une valeur telle, gu'ils
étaient presque décourageants malgré I'énorme budget dont nous disposions en rapport aux
résidants.

Non moins chéres étaient les chaussures que je dus trés vite m'acheter. Il s'agissait, il est vrai, d'une
paire d'un style tennis un peu a l'occidentale et non de ces chaussures de cuir noir classiques que
chacun portait, qui auraient été une dizaine de roubles moins ruineuses. Je les avais cependant
payées quarante roubles affichés en magasin, soit les deux cinquiémes d'un SMIG mensuel. Il n'est
pas nécessaire d'étre trés fort en calcul mental, pour comprendre les raisons qui poussaient un grand
nombre d'entre eux a marcher avec des chaussures noires percées.

Javais en cela diminué quelgue peu, le rapport de comparaison, entre le peuple soviétique et les
Etats-Unis comme je l'aurais fait précédemment. Je n'avais cependant pas encore tout compris, et
I'excuse était encore le pays neuf, dans lequel il fallait attendre le temps de la " moisson ". Mais quelle
moisson ?

Ma méditation sur le sort de chacun était encore située a bien plus faible échelle, car le week-end
avait ramené avec lui la " fievre du samedi soir ". J'allais donc me rendre pour la premiére fois a ce
restaurant dancing ouvert les mercredis et samedis. Le batiment avait fiere allure extérieurement, et
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n'avait rien a envier a un édifice francais du méme style, méme si cela n'allait pas durer, compte tenu
de I'hérésie du systéeme. Je dois cependant avouer que ce soir |a, j'étais plus intéressé par les
rencontres que je pourrais y faire, que par la construction elle-méme. J'allais d'ailleurs y retrouver par
hasard cette plaisante personne du repas improvisé, avec laquelle nos relations allaient croitre
quelque peu jusqu'a danser ensemble, non sans un soupcon d'intérét réciproque qui allait bientét se
concreétiser.

La troisieme semaine allait étre pour moi trés importante, car trés révélatrice. Toutes les excuses que
j'avais pu trouver jusqu'alors en faveur des soviétiques, allaient alors étre suffisamment ébranlées
pour m'ouvrir les yeux. En raison de I'éloignement, nous ne disposions pas de tous les équipements
indispensables a notre travail. Il nous arrivait donc parfois d’avoir recours a de I'outillage local que
nous nous faisions préter sur place, telles de grosses clés par exemple. Un jeune de vingt deux vingt
trois ans avait donc recu la fonction de " porteur de clés " et passait parmi nous afin que nous n'ayons
pas a nous déplacer pour recevoir quelque outillage de prét. Il nous rendait normalement visite deux
fois par jour avec deux grosses clés plates dans chaque main, et restait a notre disposition afin de
pourvoir a certains outillages plus spécifiques. Je n'eus pas souvent recours a ses services, mais
chaque fois que j'y fus contraint, aprés avoir fait trois kilométres dans l'usine a sa recherche, je finis
toujours par capituler et attendre son passage suivant le lendemain matin, parfois plus. Il était fort
aimable et serviable avec nous, mais ses déplacements le conduisaient souvent la ou les femmes de
ménage " travaillaient ", ce qui I'amenait parfois a passer son temps agréablement avec l'une d'entre
elles.

Dans cette troisieme semaine, je rencontrai donc pour la premiére fois ce probléme, et croisant alors
une responsable soviétique, je réagis comme je l'aurais fait en France. Je lui fis part de mes difficultés
et de l'invraisemblance de la situation, mais bien qu'elle ne parla que trés moyennement francais, sa
réponse fut d'une telle clarté que je percus sans équivoque qu'il valait mieux me taire. N'ayant pas
encore été confronté au sentiment de supériorité, qu'ils manifestaient généralement a notre égard, je
n'en compris d'ailleurs pas tout le sens sur l'instant. Une chose était cependant claire, si elle avait de
nouveau a se plaindre de moi, je serais immédiatement renvoyé en France, avec mon passeport visé
en rouge afin de ne plus pouvoir revenir travailler en Union-Soviétique. Je retournerai ainsi, je cite :
« pointer au chébmage en France » ???

Je travaillais personnellement soixante a quatre-vingt heures par semaine a cette époque, alors méme
si en France le chdmage était notoire, je ne compris pas l'allusion. Ce n’est que beaucoup plus tard et
éclairé par d’autres expériences, que j'en retirerai alors la réelle ampleur de I'intox.

Dans les jours suivants, une mésaventure technique sur un appareil que je mettais au point, allait
apporter a terme, une autre confirmation surprenante au naif que j'étais. Contraint de faire-part
téléphoniqguement de mes difficultés & mon entreprise, la direction de I'usine considéra soudain que
ma position d’agent technique ne correspondait pas a celle de mes amis ouvriers, et m’attribua un
appartement particulier dés le lendemain.

Le soir venu je quittai donc mes compagnons d'appartement et passai a I'étage en dessous. Ma
nouvelle chambre était cette fois-ci équipée d'un " téléphone ", ce qui officiellement me procurait
d'éventuelles facilités de communications. Je ne conteste pas l'intégralité de leur motivation, mais ceci
présentait également l'avantage pour eux de nous mettre facilement sur écoute. Trop pris par
'avancement de mon travail, je ne m'en préoccupai pas sur l'instant, mais plus tard, il nous arriva
parfois entre francais de nous jouer d'eux. Nous évoquions entre nous un faux probléme au
téléphone, et le lendemain, le surlendemain au plus tard il était mentionné en réunion. Ce n'était peut-
étre pas trés raffiné, mais loin de chez-soi, la perception de la subtilité est parfois différente.

Si je me souviens bien, la fin de cette troisieme semaine fut aussi décisive entre moi et " Galla ", ma
séduisante rencontre dans la famille soviétique modéle. Progressivement nous allions en effet nous
attacher 'un & l'autre, au point qu'a mon second départ nous envisagions son arrivée en France. Nous
vécimes donc ensemble des expériences et des contacts que je n'aurais jamais vécus sans elle, et
en particulier I'apprentissage du Russe. Adolescente elle avait fait partie des jeunesses communistes,
et s'était finalement mariée. L'excés d'alcool, joint au cynisme dans lequel il était bu par son mari
comme par tant d'autres, avait trés vite fait d'elle une femme battue. A ces difficultés une atrocité de la
vie l'ayant fortement marquée, elle venait de divorcer un an et demi auparavant, bien que son mari fut
alors capitaine, avec tous les priviléges que cela comportait. Elle n'avait pas donné raison a
l'immensité qui séparait les deux mondes soviétiques, celui des prioritaires et des non prioritaires, elle
avait préféré perdre tous ses avantages matériels pour gagner en sérénité. Elle restait sincerement
communiste, mais un peu comme une machine sans grande espérance, elle essayait de s'accrocher a
la vie, ce que nous allions tenter de faire ensemble.

Un dimanche de printemps je me retrouvai ainsi dans le dilemme d'accepter un repas de famille chez
I'un de ses oncles, ou de le passer éloignés I'un de l'autre et de sa fille Allhona. Cet oncle habitait une
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petite maison ancienne, sur un petit terrain, en périphérie de Ladijin. Nous arrivames comme il est
convenable d'arriver, mais nous étions les derniers. Les présentations durérent ce qui est habituel de
rencontrer dans un milieu familial, et malgré que je fus quelque peu le centre d'intéréts, je ne le subis
jamais. Tres vite je fus méme intégré comme tout autre membre de la famille, ce qui sans doute était
un peu le but de Galla. La table était assurément celle d'un jour de féte, mais ne ressemblait plus en
rien a celle que j'avais connue lors de mon invitation improvisée des premiers jours, dans cette "
famille soviétique type ". Il y avait certes & manger comme pour un jour de féte, trés correctement
préparé, mais plus a profusion comme c'était le cas dans cette autre famille, instaurée par le systeme
pour servir d'exemple. Je crois me souvenir que nous bdmes du vin, sans doute en avais-je d'ailleurs
apporté ainsi que le dessert, mais je n'étais pas le seul.

Arriva le digestif, ou je pus véritablement mesurer toute la différence des deux mondes. La fausse
opulence mise en évidence par les premiers, était alors devenue I'humilité d'un milieu modeste et
sympathique, qui agit avec un coeur sinceére. Il n'y avait plus la vodka a profusion, car trop chere pour
des non prioritaires, elle avait fait place au " savaghone ". Il s'agissait d'un alcool de pure fabrication
maison, dont ils avaient été heureux de me conter leur méthode de production. Dans un grand
récipient, ils faisaient fermenter un mélange d'eau sucrée et de mie de pain, dans lequel ils laissaient
macérer quelques prunes du seul arbre qu'ils possédaient. Aprés obtentions du taux d'alcool, ils
distillaient au moyen d'un alambic congu avec une cocotte minute, sur la sortie vapeur de laquelle ils
avaient installé un serpentin de cuivre refroidi par I'eau du robinet. Je ne vous dis pas de quel tord
boyaux il s'agissait, mais ils étaient heureux du résultat qui, alcool aidant, leur permettait de se "
distraire ". En fin de soirée Allhona, Galla et moi rentrames d'ailleurs tous trois chez " nous ", heureux
de notre journée.

J'en profite pour souligner la différence fondamentale entre la fagon de boire de ces gens, et la
généralité de ceux qui buvaient comme j'en faisais allusion voici quelques lignes. lls avaient alors bu
comme nous pouvons boire nous-mémes en occident. Nous nous amusons, nous buvons, nous
sommes a la rigueur plus ou moins ivres. Les conséquences peuvent aller de la joie au drame, elles
peuvent amener & un comportement plus ou moins violents selon l'individu, elles peuvent méme
conduire rapidement a une accoutumance dangereuse, a l'insu de la personne elle-méme. Elles ne
conduisent toutefois pas directement a la forme de dépravation et de désceuvrement moral qui résulte
d'une consommation d'alcool bu dans ce cynisme destructeur, qu'est la maniére de boire pour "
oublier ". Ce résultat que nous pouvons trouver, chez l'alcoolique profond ou chez les sujets victimes
d'une désocialisation notoire. Une majorité de ceux que j'eus l'occasion de rencontrer a ce restaurant
du mercredi et samedi soir, buvaient ainsi. lls y venaient & trois ou quatre jeunes. A peine n'arrivaient-
ils pas sur la pointe des pieds afin de ne pas se faire remarquer. lls s'achetaient cent grammes de
vodka, et cent grammes aprés cent grammes, ils allaient ainsi jusqu'au premier qui tombait. lls
quittaient alors le plus discrétement possible les lieux, par crainte d'étre interpellés par la milice,
heureux d'avoir passé une " bonne " soirée. lls rentraient chez eux, et le défoulement quiils ne
s'étaient pas accordés, ajouté a tout le ressentiment de leur incapacité de vivre ressortait, alors ils
frappaient leur femme.

lls buvaient sans enthousiasme, sans espérance de vie, car toute motivation était morte en eux. Je ne
sais pas si je m'exprime convenablement pour que chacun puisse en percevoir toute la différence ?
Dans les circonstances de mon travail actuel, j'eus en effet I'opportunité de rencontrer en mille neuf
cent quatre vingt dix neuf, une jeune fille bulgare, avec laquelle nous évoquames cette dissemblance
profonde entre ces deux facons de boire, qui n‘ont de commun que I'alcool. L'une est conduite par un
exces de joie de vivre, l'autre par la désillusion et I'acceptation de mourir un peu plus. Elle me fut trés
bien exprimée, par la remarque que me fit cette personne le coeur serré. Elle me dit alors " voici trois
ans que j'habite Nice, et que j'essaie de faire comprendre aux gens aupres de qui je vis, la différence
avec ce gu'ils connaissent ici, mais je percois bien qu'ils ne I'ont jamais saisi. Avec vous par contre, en
cing minutes nous parlons le méme langage, mais nous, nous croyions alors que c'était cela s'amuser
? Maintenant je sais ! ".

lls ne connaissaient pas et ne pouvaient pas connaitre. Comment auraient-ils pu faire la différence
entre le vrai et le faux, quand une seule forme de vérité était dans leur entendement ? C'est comme
naviguer sur un voilier par une mer sans vent, lorsque le mensonge est partout comment est-il encore
possible de croire ? Ce mensonge partait déja de la négation méme de I'existence de Dieu par les
philosophes concepteurs du systeme, qui n'était certes pas les seuls fautifs, mais que pouvait-il sortir
de réellement bon d'un tel canular ?

Si en France en mille neuf cent quatre vingt un nous étions centrés sur I'élection du président
Mitterrand, d'autres événements se passaient de par le monde, et en particulier en Pologne. C'était
une époque de soulévements et de gréves générales. Souvenez-vous de ce Polonais Lech Walesa !
J'étais alors de l'autre cdté de ce rideau de fer, et la télévision que je commencgais de suivre me
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donnait toutes les informations recues de leur coté. C'est ainsi que chaque soir, aux informations de
vingt heures, une personne d'une région différente d'Union soviétique était interviewée sur ce
probléme. lls avaient une origine trés différente I'un de l'autre pour mieux faire ressortir " I'uniformité
de la pensée soviétique ". lls présentaient un soir un asiatique de Vladivostok, le soir suivant un
nordique d'Estonie, et le troisieme soir un Adjarie de Batoumi prés de la Turquie, avec au besoin un
turban sur la téte. Cela représentait la parfaite diversité du peuple soviétique, mais l'uniformité de la
pensée.

Le dialogue quant a lui était toujours structurer de la méme maniére. La personne commencait par se
présenter, elle et sa famille, bon pére ou bonne mére de famille, entierement sympathisant au
probléme du peuple polonais. Ils ajoutaient volontiers que ces Polonais avaient entierement raison de
revendiquer, aucune discrimination étant acceptable au sein du peuple " soviétique ". La seconde
minute, ils décrivaient leur propre situation, leur mode de vie, leurs nécessités journalieres. lls ne
disaient pas qu'ils se trouvaient dans la misere, mais afin que chacun puisse s'assimiler a eux, ils ne
se présentaient jamais comme aisés. lls avaient le souci d'élever dignement leurs enfants, avec ce
que cela pouvait comporter de difficultés. La troisieme minute était consacrée a donner témoignage de
toutes les aides gu'ils pouvaient directement apporter au soutient du peuple polonais, malgré la géne
gue cela leur occasionnait. La quatrieme minute était utilisée a s'interroger sur le bien-fondé de nourrir
des gens qui ont choisi de ne pas travailler, au détriment de leurs propres enfants et de toute leur
famille, quant a la cinquiéme et derniére, la conclusion s'imposait d'elle-méme : « |l fallait colte que
codte, intervenir pour faire cesser ce marasme, et si nécessaire les mettre au travail par la force, voir
par... »

Tout en effet était sujet a l'intox pour la valorisation du systéme, une intox qui les marquait dés leur
plus jeune age d'une facon pernicieuse. C'est ainsi qu'au cours d'une visite de I'école maternelle dans
laquelle Galla enseignait, elle m'avait fait elle-méme remarquer, non sans quelques inquiétudes, le
résultat d'un dessin libre qu'elle avait donné a faire a ses petits écoliers. Tous sans exception avaient
dessiné soit des militaires, des canons, des chars, des soldats s'entre tuant ou défilant, rien d'autre...
N'était-ce pas interpellant ?

Elle ne savait cependant pas en faire la synthése, et comme je I'écrivais il y a quelques lignes, cela ne
I'empéchait pas de rester clairement communiste, car la sincérité de la majeure partie était grande.
C'est ainsi qu'un dimanche matin je la vis se préparer, presque endimanchée, pour la journée du
Sobotnik. Les journées de Sobotnik étaient au nombre de sept, lorsqu'ils furent institués par Lénine. Il
s'agissait de journées de travail gracieusement offertes par chacun a la collectivité, pour I'entretient et
la rénovation du contexte de vie. A cette époque, seul subsistait concrétement celui précédant le
premier mai, afin de conserver l'idéologie.

Des sept heures du matin, bon nombre d'entre eux avaient commencé de descendre sur la voie
publiqgue avec pinceaux, pelles, binettes, pour nettoyer les rues et les parterres en vue de la féte.
Equipés de bien modestes outils, ils s'étaient investis dans des taches comme balayer les caniveaux,
les passages piétons, les environnements dimmeubles, blanchir & la chaux les bordures des trottoirs
et des parterres. En fin de matinée, malgré tout leur cceur mis a I'ouvrage, le résultat était bien minime
par comparaison a I'ampleur de la tache.

La terre était presque partout présente a proximité de toutes ces bordures et leurs moyens de
nettoyage presque inexistants. Cela donnait les premiers métres de peinture d'un beau blanc couleur
chaux, mais les suivants étaient plutét gris. lls étaient méme incontestablement couleur terre. Le midi
la majeure partie d'entre eux rentrérent pour ne plus ressortir. Dés le soir, peut-étre le lendemain,
guelques gouttes de pluie vinrent effacer quatre vingt dix pour cent de leurs efforts, mais cela restait
toutefois secondaire. lls avaient bonne conscience, leur devoir envers la collectivité étant accompli. Un
peu comme un culte inutile, fait pour garder une bonne image de soi envers un dieu respecté,
l'idéologie communiste.

Dans ces mémes jours, et dans un méme état d'esprits nous allions étre tous témoins d'une des plus
grandes incohérences " technique ", qu'il me fut donné de constater. J'emploie le mot technique, mais
sans doute allez-vous vous demander, méme pour les moins bricoleurs, s'il est possible qu'une telle
chose se soit réellement passée en Union soviétique a cette époque. Est-il besoin de rappeler que
vingt quatre ans auparavant, ils avaient placer leur premier satellite autour de la terre ( Spoutnik un, le
4 octobre 1957) ?

Depuis plusieurs semaines l'autocar de liaison nous déposait le midi a ce restaurant dancing du
mercredi et samedi soir. Si d'ordinaire, nous mangions dans la grande salle, pour les circonstances,
nous n‘allions que la traverser, car un branle-bas de combat était déclenché : Avant le premier mai, ils
allaient revernir la totalité du plancher. Lorsque nous passames dans le sens aller, une dizaine
d'ouvriers étaient prés d'intervenir, dont trois étaient déja en plein ouvrage avec une trés grosse
ponceuse a bande, que l'un poussait, un deuxiéme tirait, et un troisiéme guidait. Les autres
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attendaient patiemment que le poncage ait dépassé les quelques metres carré déja travaillés, pour
entreprendre leur ouvrage. Il n'y aurait rien eu en cela de trés anormal, si la ponceuse qui était a
I'origine équipée d'un systeme d'aspiration des sciures, avait été munie d'un filtre a air trés efficace.
Celui-ci manquant, il est inutile de vous préciser combien la poussiére était importante dans cette
immense salle. Il était donc évident, que les six ou sept qui n'étaient pas encore au travail auraient du
attendre longtemps apres que le pongage des trois premiers soit terminé, pour que la poussiére se
soit déposée, avant de pouvoir eux-mémes appliquer le vernis.

Le repas nous fut servi hors chantier, mais les plus anciens sur le site, connaissant bien les problémes
gu'ils rencontraient dans leurs fonctions depuis des années, ne manquérent pas de railler comme a
l'ordinaire, la finalité qu'ils imaginaient fort bien. J'avais déja vu d'autres énormités que je vous
conterais bientdt, mais imaginer une telle absurdité me sembla presque déplacé sur l'instant envers
des gens techniqguement évolués. Trois quarts d'heure plus tard, notre repas terminé, nous
empruntdmes pour sortir, le méme chemin qu'a l'aller.

Comble de l'ironie ! Les dérisions étaient justifiées. Les utilisateurs de la grosse ponceuse a bande
continuaient de faire une épaisse poussiere, tandis que les six ou sept autres, le pinceau d'une main,
le pot de vernis de l'autre, étaient a badigeonner au sol un mélange de sciure et vernis qui collait
lourdement aux pinceaux. L'absurdité ne s'arréta toutefois pas la, car la sciure absorbant une
importante quantité de vernis, celui-ci manqua tres vite. Nous le constatames évidemment le mercredi
suivant, car sur les deux tiers de la salle ou étaient disposées les tables, le sol était effectivement
recouvert d'un épais revétement rugueux, alors que la partie piste de danse et corridor d'entrée
n'avaient recu aucune protection.

L'humidité allait vite faire d'énormes dégats sur ce joli parquet. Moins d'un mois aprés, avant mon
premier départ, un gonflement d'une dizaine de centimétres de hauteur sur deux métres de diameétre,
était apparu devant le bar en son milieu. A mon retour en septembre, je constatai que le méme
phénoméne en plus grand s'était produit en plein milieu de la piste de danse. Les immenses vitres de
facade qui allaient du sol a la toiture, étaient pour la majorité d'entre elles fendues de bas en haut.
Elles n'étaient pas encore tombées mais en bonne voie de le faire.

Qu'y a-t-il de plus a ajouter ? N'allez pas imaginer, que vous n'auriez pas voulu étre a la place de celui
qui allait essuyer la réprimande. Comme cela avait été mon cas, la fois ou j'avais du courir aprées ce
porteur de clé, aucun soviétique n'était & tenir pour responsable. lls avaient fait tout le travail dans le
temps record qui leur était imparti. lls avaient employé la quantité exacte de produit qui devait étre
employé, tout était terminé pour les festivités du premier mai, alors n'allez pas en plus leur faire porter
le chapeau du misérable filtre a air qui manquait. Il ne pouvait vraisemblablement s'agir que d'une
machine fournie par ces francais qui ne savaient pas méme aller sur la lune...

Dans le méme style, je vous le disais, il y a quelques pages, un appareil que je mettais en service
s'était trouvé endommagé. Je m'étais donc fait expédier de France les pieces de rechange, mais pour
effectuer les réparations, il me fallait retirer dimportantes traces de colle calcinées, dont le
trichloréthyléne seul ou presque pouvait venir & bout. Il s'agit, pour ceux qui ne connaissent pas ce
produit, d'un solvant trés utilisé dans l'industrie. Il va donc de soi, qu'étant de consommation assez
courante, mais trés volatil et dangereux, je me le procurerai sur place. Je menai consciencieusement
des recherches dans les quatre magasins de Ladijin, mais, efforts inutiles. Je cherchai, je fouillai, mais
n'en trouvai pas ! J'en parlai donc au directeur frangais de montage, afin qu'il se fit mon porte parole
auprés du service entretien de l'imposante centrale thermique voisine, peine perdue. lls n'en avaient
pas non plus ! Dans une méme dérision que le parquet verni, il me fut fourni du pétrole et de I'alcool a
brdler. J'en parlai donc au plus débrouillard de nos interprétes qui me dit, " ne t'inquiéte pas Alain,
dans quelques jours je vais a Vinnitsa ( une ville d'environ cent mille habitants au sud-est de Kiev ), je
t'en raménerai ! "

Ce brave homme d'environ trente cing ans, trés aimable, serviable et dévoué au possible, avait pour
habitude de tourner et retourner ses cheveux, chaque fois gu'il était dans I'embarras, ce qui lui mettait
presque toujours les cheveux en bataille. Nous en riions, souvent gentiment, mais a son retour de
Vinnitsa, il était particulierement mal coiffé. Il vint tout de suite a moi et me dit " Je suis embété, je n'en
ai pas trouvé, mais ne tinquiéte pas, a telle date, je vais a Kiev, je t'en remmenerais ". Le jour dit,
comme dans une comédie bien montée, il revint bien entendu de Kiev les cheveux toujours ébouriffés,
et d'une voix navrée me donna la méme réponse. |l me dit cette fois, " ne tinquiéte pas Alain, je vais a
Moscou la semaine prochaine, je t'en raménerai ". La comédie allait bien entendu tourner a la
dérision, car il revint de Moscou, les cheveux plus que jamais en bataille, I'air contrit, me disant " Je ne
sais pas pourquoi, mais nous avons des problémes de stockage, je n'en ai pas trouveé ".

Je sais qu'il faisait personnellement trés bien la différence, entre notre systéeme d'approvisionnement
et le leur, ce dont il était fort peiné. Il était plusieurs fois venu en France accompagner des groupes
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techniques ou commerciaux, et du peu que nous pUmes parfois échanger, il nous enviait
inévitablement.

D'autres, qui donnaient raison a l'intox qu'ils subissaient sans la percevoir, restaient fermes et
sincéres dans leurs convictions, comme c'était le cas de Galla. Il m'arriva ainsi fréquemment au début
de notre rencontre, de vouloir en toute bonne fois lui expliquer, comment nous vivions en France.
Evoquer mon emploi du temps avec mon épouse, les courses dans les magasins, mais aussi les
courses d'auto cross auxquelles je participais le dimanche, enfin le banal de la vie de couple. J'y
ajoutais bien entendu les détails qu'elle ne pouvait pas connaitre sans les avoir expérimentés, les plus
grosses différences entre la vie a Ladijin et la nbtre, et 1a, a chaque fois, je me heurtais a la méme
réponse de sa part : " Je ne parle pas de politique ". Une fois, deux fois, comme quelqu'un, qui croit
s'étre mal exprimé faute d'une bonne maitrise de la langue, je reprenais mon dictionnaire et
reconstruisais patiemment ma phrase. Au terme de mon développement, je me heurtais de nouveau a
cette réponse : " Je ne parle pas politique ".

I me fallut plusieurs de ces expériences, et appréhender beaucoup mieux la langue pour en
comprendre les raisons. La politique et ceux qui en tenaient les rénes, étaient premiérement les
directeurs des sites industriels, car membres éminents du parti communiste. lls dirigeaient et
régentaient la politique locale de la distribution. C'était donc ces responsables proches des ouvriers,
qui définissaient certaines priorités tres individuelles. Celle de nos approvisionnements privilégiés par
exemple, dont nous faisions I'objet en tant qu'étrangers ou encore celle de cette famille apportant aux
Francais la bonne image de la famille soviétique standard.

En théorie, ce n'était pas un privilege donné a des hommes, mais une institution sociale gérée par les
gardiens du bon respect des regles établies, qui définissaient avec " justesse " les besoins
exceptionnels. Il n'y avait plus aucun garant possible de probité sans eux, puisqu'ils étaient considérés
comme étant des modeles d'intégrité. Le directeur de I'ensemble industriel auquel nous participions,
n'‘avait donc pas été sélectionné a cause premierement de ses compétences techniques ou
commerciales, mais pour la reconnaissance " politique " dont il faisait I'objet. Il avait pu choisir parmi
les bons et loyaux communistes, une famille fortement ancrée dans le communisme, qui ne subirait
pas linfluence néfaste du luxe dont elle ferait preuve auprés des " petits Francais ", eux, trop obtus
pour comprendre les bonnes et nobles motivations Soviétiques. Le respect de ces valeurs
fondamentales, envers des contrevenants internes ou externes au systeme, était donc assuré par une
milice ou une armée forte et bien nourrie, contrairement au reste de la population. Tel Dieu au-dessus
de tout homme, le systéme vénéré régnait par l'intermédiaire de ses représentants adulés.

Dans ma naiveté due a mon ignorance de leurs structures, j'essayais d'expliquer a Galla, ce a quoi
ressemblait un magasin dans lequel au rayon primeurs nous trouvions les monceaux d'oranges
empilées, au point que si nous prenions celle du dessous, tout le tas entier s'écroulait. Elle, bien
gu'ex-femme de capitaine, avait vu ou mangé un jour une orange et vu ou mangé un jour une banane.
J'ai oublié I'ordre dans lequel elle me l'avait dit. Avec un tel vécu, comment pouvait-elle comprendre
ce que je tentais de lui expliquer ? Elle " savait " ce qu'elle reconnaissait juste, que ce privilege donné
a tous comme nous le vivions était une hérésie de laquelle le peuple soviétique était utilement
protégé, afin de ne pas dilapider la nourriture de ces pauvres africains que nous affamions. La chose
était a la rigueur concevable pour elle afin de subvenir aux besoins particuliers des prioritaires, €levés
au-dessus du commun des mortels comme les gardiens du temple de la loi qu'ils faisaient respecter,
voila tout. Je ne vous le retrace pas d'une fagcon subversive, comme une synthése née de ma
conversion chrétienne, mais bien ce que je découvris déja sur place, moi qui étais parti convaincu d'y
trouver une juste cause rationnelle, je ne découvrais qu'un profond égarement. Un petit sourire aux
levres afin de nous détendre un peu, je dirai donc comme ils disaient alors " je ne fais pas de politique

Je ne veux effectivement pas entrer dans les considérations qui pourraient devenir politique de
répartition, & savoir s'il est juste ou non de vivre et nous nourrir comme nous le faisons. La n'est pas
notre sujet de comparaison, car ce qui me permit également de prendre conscience de I'énormité de
leur erreur, était dans certains sous-entendus au sujet de " ces petits Francais qui n'allaient, pas sur la
lune, & qui ils faisaient 'auméne ". Oui, ils étaient tous ou presque, convaincus qu'ils nous faisaient
l'auméne en nous achetant nos usines. lls en avaient d'ailleurs une preuve irréfutable : Elles ne
fonctionnaient jamais ! Pour cause, elles étaient gérées a l'image du parquet vernis...

lls nous achetaient des usines pour aider les Francais dans leur misere fasse au chémage. Eux
grands seigneurs, nourriciers de la planéte, qui auraient donné du pain & un chien enragé. Je ne le dis
surtout pas pour me moquer de leur sincérité individuelle, que nous devons respecter, car je sais
gu'en eux il y avait plus qu'une simple idéologie, il y avait une pureté dans I'espérance a laquelle ils
donnaient toujours raison. Mais... ils " savaient " ! Oui, ils savaient que tous les Francgais présents en

Union Soviétique, n'étaient en réalité que des chdmeurs qui avaient bien appris leur legcon a nier
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I'évidence. C'était peine perdue de leur dire le contraire ou méme simplement tenter d'en aborder le
sujet, ils " savaient ", comme ils " savaient " que pour cacher notre misere nous allions jusqu'a mentir
effrontément, niant une telle évidence.

Que répondre ? Que dire pour notre défense lorsque chaque parole prononcée nous enfonce un peu
plus ? Je ne le sus jamais. Dans ces années la, j'étais pour ma part submergé de travail. Il y avait
certes beaucoup de chémage a cette époque en France, et ce phénomene était utilisé par leurs
dirigeants comme moyen subversif, pour justifier I'appauvrissement du peuple, au profit de leur course
effrénée a conserver leur image de marque mondiale face aux Etats-Unis. Ce peuple, auquel il était
donné par intox une image d'égalité avec les Américains, vivait en réalité dans un état de sous
développement inconcevable. C'est bien cela je crois qui me permis d'ouvrir les yeux, mais également
cela qui était pour eux le phénomene déclenchant de leur animosité envers-nous. lIs nous percevaient
pour cette raison, comme d'ingrats menteurs qui n'avaient pas méme la reconnaissance du ventre
envers ceux qui les nourrissaient. La possibilité du manque de labeur n'existant théoriquement pas
dans l'imagination de leur structure, un revenu était donc directement lié au travail. S'il n'existait pas,
ils le créaient, comme celui de ce porteur de clés, dont je vous ai parlé.

Vous comprenez peut étre mieux pourquoi il n'était que si peu important que nos usines produisent,
puisque cela apportait ainsi a chacun, la preuve de nos erreurs de structures, notre manque de
connaissance et leur grandeur en rapport de Il'occident auquel ils faisaient I'auméne par charité
humaine. C'est aussi pourquoi tous ces pauvres malheureux du bas de I'échelle étaient si convaincus
de ne jamais pouvoir faire confiance aux Francais. Pour la " bonne " cause, la téte leur dissimulait
leurs déséquilibres profonds par des fraudes organisées a plus ou moins grande échelle, ce qui
permettaient & une masse populaire d'un niveau de vie misérable, de se prendre pour les égaux des
Ameéricains.

J'en connu quelques-uns qui ne le pensaient pas, mais ils étaient bien peu nombreux. L'un d'entre eux
travaillait a la centrale thermique voisine, qui mettait une moto de prét a la disposition de ses
employés afin de promouvoir le motocross. Dans ce systéme des priorités qui régnait a tous niveaux,
il avait donc postulé au pilotage de cette moto auprés de son directeur, et s'était inscrit sur une liste
d'une dizaine de prétendants. Cela leur permettait de faire environ une course par an, chacun leur
tour. Si l'un d'entre eux gagnait une fois, il serait prouvé qu'il était meilleur que les autres et
deviendrait prioritaire dans ce domaine. Il pourrait alors prétendre a l'attribution personnelle d'une
moto.

Celle dont ils disposaient n'était plus toute jeune, mais aprés la course et le pilote précédent, celui-ci
l'ayant rendu moteur tournant, elle était supposée pouvoir servir a nouveau. La veille de la course, a
I'image du trichloréthyléne dont je n'avais pu m'approvisionner, une piéce manguait a ce pilote et ami
afin qu'elle fonctionne correctement. Il avait travaillé et retravaillé I'ancienne depuis longtemps
défectueuse, mais n'avait obtenu qu'un résultat peu fiable, auquel il voulait cependant croire. C'est
peut-étre cela le pire, car les espoirs dégus laisse des cicatrices profondes.

Des le matin je fus a ses c6tés pour le soutenir, et des les premiers instants, il me fit une réelle bonne
impression. Cela n'allait pourtant pas durer longtemps, car en milieu de matinée, les " gros bras
arrivérent ", les prioritaires. Ces derniers disposaient de motos performantes, car faisaient initialement
partie du systéme prioritaire, armée, milice et parti communiste. Il eut été possible de les confondre
avec les acteurs du film Germinal, tant leurs véhicules de transport semblaient sortir d'une autre ére,
mais lorsqu'ils mirent en marche leurs précieux engins, un " miaulement " strident sorti de cing ou six
machines et permis de comprendre le monde qui les séparait des non prioritaires.

Des les premiers tours de course notre homme s'intercala fort bien, et fini troisieme de la premiere
manche, mais trés vite la piéce défectueuse céda. Comme tous les autres non prioritaires, il
commenca donc de descendre pousser son lourd engin dans la plus forte des montées, qu'un simple
cyclomoteur aurait peut-étre réussit de gravir sans pédaler. Seuls les cing premiers ne mirent jamais
pied a terre. Il termina sixieme de la course, et premier des non prioritaires. Cela n'était pas annoncé a
la remise des prix, puisqu'ils étaient sensés partir tous avec la " méme " chance, mais I'évidence était
la. Une autre preuve était faite pour le systéme : La justice régnait en Russie, les prioritaires restaient
les meilleurs et devaient donc rester prioritaires. Quant-a lui, si rien ne venait renverser le cours du
temps, il s'épuiserait jusqu'a la mort & courir a coté de sa moto dans I'espoir de gagner une fois.
Dérision des dérisions, il lui suffisait en effet d'aller plus vite & pied qu'a moto, et il deviendrait lui-
méme prioritaire. Celui qui recevrait une deux chevaux pour s'aligner & un grand prix de formule un,
recevrait la méme justice puisqu'il aurait lui aussi un véhicule a quatre roues. S'il gagnait avec sa deux
chevaux, il lui serait confié une formule un. Si non il y aurait sans doute d'autres courses... Il lui
suffisait d'attendre son tour ! Quant-a la moto, sans doute retrouverait-il la méme l'année suivante,
mais cette fois-ci avec un an de plus, et inévitablement avec les mémes pieces défectueuses.
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Certains tentaient de vivre, d'autres n'avaient plus grand chose a perdre. C'était le cas d'un vieux
monsieur, qui venait parfois nous rendre visite a nos appartements, dans lesquels nous n'avions
pourtant pas le droit de recevoir de Soviétiques. Il arrivait toujours a tromper la surveillance des
gardiennes aux bas de I'escalier. Elles couraient derriére lui, mais une fois a nos cétés, elles n'osaient
plus rien lui dire.

Il avait fait la guerre de mille neuf cent quarante, dans les camps de déportation ou il avait connu deux
Francais. Il avait & son retour, entretenu une correspondance réguliére jusqu'au jour ou, pour cette
seule « bonne » raison, il avait été arrété et conduit dans un goulag * sibérien. Il y était resté dix sept
années si ma mémoire est bonne. Il parlait encore relativement bien le francais auquel il était resté
attaché comme a I'image du paradis. Celui-la, bien que restant discret dans la rue, ne cherchant pas a
retourner d'ou il venait, n'hésitait pas a s'exprimer sur les incohérences du systéme, méme dans les
appartements munis de téléphone qui étaient frequemment surveillés.

1) Goulag : Systéme concentrationnaire ou répressif de I'Union soviétique ou de ses satellites,
situés dans des lieux les plus inhospitaliers possibles.

Nous ne ressentions personnellement pas trop ce manque de liberté, car nous circulions en ville a
notre aise, mais n‘avions pas droit a plus de sept kilométres du village. Nous disposions d'un vélo de
prét dans le méme état que celui de la moto, mais un Francais pris a quatorze kilomeétres, avait été
expulsé. Depuis ce jour le vélo était resté pendu au clou, et nous marchions a pied. Les non avertis
gue nous étions ne subissaient pas exagérément la lourde oppression de la milice, car localement la
majorité d'entre eux ne portaient pas I'uniforme, mais quand il nous arrivait Galla et moi de nous
promener avec nos amis, tous les cent ou cent cinquante metres, au passage de certaines personnes,
c'était les mémes paroles : " chuuut, la milice ". Ce n'est bien évidemment un secret pour personne,
mais cette surveillance était permanente.

La Liberté de la Femme

Une chose était moins connue, la " Liberté de la Femme ". Si je ne I'ai pas abordée plus t6t, c'est qu'il
ne s'agissait pas la, d'une inégalité, mais au contraire d'une trop grande égalité. Dans notre société
moderne, nombreuses professions sont maintenant plus accessibles aux femmes qu'elles ne I'étaient
avant, mais ce n'était pas encore véritablement le cas en Ukraine a cette époque. La pelle et |a pioche
étaient beaucoup plus commodes que tout engin mécanique si souvent en panne. Telles étaient donc
les balayeuses des rues.

Je ne veux bien entendu pas parler de balayeuses mécaniques, mais de fortes dames, généralement
plus trés jeunes, qui arpentaient les rues, un immense balai de bouleau en mains. Le corps plié en
deux, elles avancaient lourdement au rythme de leur immense outil. Je ne voudrais pas exagérer,
mais une seule balayait en une seule passe la rue derriére notre immeuble ou deux voitures se
croisaient facilement. Qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il neige, elles étaient 13, fidéles au poste. Il en allait
d'ailleurs de méme pour le ramassage des poubelles. De petits escaliers métalliques étaient disposés
a cet effet de place en place au bas des immeubles. Le camion de ramassage conduit par un homme
s'arrétait a proximité, et chacun, sa poubelle a la main, gravissait I'escalier pour se débarrasser de ses
détritus dans la benne. Nombreux étaient les hommes qui venaient faire la gymnastique d'escalade,
mais dans la benne, a patauger dans les immondices pour les répartir du pied, c'était toujours ces
mémes fortes femmes.

Il y avait d'autres domaines dans lesquels la femme excellait, c'était dans les métiers de cantonnier,
macon ou couvreur. Je ne parle pas la des exceptions féminines comme il existe aussi chez nous,
mais bien d'une grande proportion. Les hommes étaient grutiers ou conducteur d'engins, mais les
dames étaient a la pelle et a la pioche, ou a tirer le béton avec de lourdes regles de magon.

Dans les mémes circonstances que le parquet vernis, peu de temps aprés mon arrivée, nous avions
été spectateurs d'un groupe de cantonniers féminins. C'était dans les premiéres semaines de mon
premier séjour, car il faisait encore trés froid, je pense que nous étions début mars. Aux environs de
notre immeuble, la chaussée s'était sérieusement dégradée en cette fin d'hiver, et une grande cavité
de deux a trois metres de diametre s'était formée prés d'un croisement. Une fois encore, un midi que
le car nous emmenait au restaurant, nous vimes une remorque fumante d'enrobé bitumineux non loin
de la. Un peu comme pour la ponceuse a bande, les plus moqueurs et peut étre également les plus
lucides, ne manquérent pas de faire quelques allusions accompagnées d'un rire sarcastique, du style "
je vous garanti qu'ils vont attendre que le bitume refroidisse " !
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A notre retour aprés déjeuné, cing femmes munies de pelles et de rateaux, étaient a s'affairer autour
de la remorque disposée a proximité du trou. Deux d'entre elles, munies de pelles dont elles se
servaient comme de pioches, tentaient de détacher un gros bloc d'enrobé. Une autre, au sol, munie
d'un rateau, tentait de le faire tomber, tandis que les deux derniéres attendaient.

Je ne crois pas qu'il soit possible d'en rire, tant le ridicule de la situation frélait le misérable. Le plus
triste était en effet Iimpuissance de la bonne volonté bafouée dans le coeur de chacune de ces
femmes. Nous découvrimes le résultat le soir méme a notre retour. Elles avaient réussit & faire tomber
au milieu du trou, un énorme bloc de bitume de soixante a quatre vingt centimétres au cube,
représentant approximativement la valeur du volume total de la cavité, mais non étalé car refroidi trop
tot. Il resta ainsi plusieurs jours jusqu'a ce qu'un gros tracteur a chenille, trés utilisé la-bas, passe par-
dessus et ne I'écrase un peu. Les camions commencérent alors progressivement eux aussi de le
franchir, puis les véhicules plus légers.

Il était encore bien haut lorsque je partis fin mai, mais lorsque je revins en septembre, chaleur aidant,
il s'était quelque peu étalé. La cavité initiale avait cependant fait de méme, et représentait presque la
totalité de la chaussée, seul le monticule de bitume subsistait en son milieu.

Je vous laisse apprécier la chose sans plus de commentaire. Tout n'est certes pas parfait chez nous,
et peut-étre pourrions-nous retrouver des exemples similaires ¢a et 14, mais c'était tellement la régle
journaliére, qu'elle mettait bien en évidence leur désceuvrement moral.

A limage de ces ambivalences, autant un risque minime pouvait étre protégé par des regles
draconiennes de sécurité, autant il pouvait en étre a linverse dans une inconscience totale, pour
dissimuler une mauvaise organisation. Il en était ainsi sur notre lieu de travail, pour le transfert d'acide
phosphorique concentré, trés utilisé en agroalimentaire. Il était stocké en bonbonne de verre au rez-
de-chaussée et acheminé d'étage en étage, jusqu'au point le plus haut, par de trés étroits escaliers
fort pentus. Deux jeunes femmes, munies d'un genre de brancard en bois aménagé pour recevoir le
lourd récipient, escaladaient régulierement I'ensemble du bas jusqu'en haut. La premiére montait a
reculons pliée en deux avec les poignées du brancard sous ses pieds, et l'autre hissée sur la pointe
des pieds les bras levés a en perdre le souffle, essayait de garder une demi-horizontalité a
I'ensemble, afin que la bombonne pas méme attachée ne bascule. Si par malheurs celle-ci s'était
renversée, la femme du dessous et ceux qui travaillaient aux étages inférieurs, auraient pu étre trés
grievement brdlés par les projections. Aprés ce périlleux exercice, lorsqu'il s'agissait de verser cet
acide fumant dans le systéme prévu a cet effet, la " mise en scéne " de la parfaite sécurité était
respectée.

Par chance je ne fus jamais témoin d'un accident, bien que statistiquement celui-ci ait été inévitable.
En écrivant cela je pense bien entendu aux malheureuses femmes qui un jour ou l'autre allaient en
mourir ou devraient vivre a jamais défigurées, et rendues aveugles par des brllures acides. Pires
encore sont tous ces stockages radioactifs des plus dangereux pour la planéete, qui peuvent toujours
exister dans ces pays, mais que faire face a cette stupidité ? Au temps ou 'homme aurait pu posséder
guelques intéréts d'agir, la motivation n'existait déja plus, alors maintenant que ce ne sont plus que
des stockages sans valeur face a la nécessité journaliere de survie... Je ne connais pas les
circonstances actuelles, mais jimagine volontiers.

Toutes ces conditions les plus absurdes étaient vécues en particulier par les femmes. Je ne peux
garantir que dans toute I'Union soviétique, il en était ainsi, mais il semble bien que le cas ait été
généralisé. Dans une telle " égalité " de la femme, rien ne la différenciait plus de 'hnomme, si ce n'est
une condition dont Galla me rapporta les faits, attachée quant-a elle, a la féminité. L'ayant, assimilé au
mangue de droiture d'un seul homme, plus qu'aux failles du systéme, elle m'en avait rapporté les faits
avec une certaine rancoeur. Un médecin accoucheur dont elle avait eu besoin des services quelques
années auparavant, en était le centre.

L'avortement était libre et gratuit, et s'étant retrouvée un jour enceinte, elle était allée directement a
I'hdpital ou aucun probléme ne s'était posé. Ce docteur l'avait regu et lui avait fait part du peu que
représentaient les soins légaux en rapport des besoins de ce genre dintervention. Elle pouvait
toutefois si elle le désirait, faire I'objet de soins complémentaires utiles, mais il lui en codterait alors
vingt roubles d’argent comptant. Le salaire mensuel d'un ouvrier était alors de cent quatre roubles.
Elle était certes parfaitement consciente de la supercherie, convaincue en cela qu'elle n'obtiendrait
gue les seuls soins auxquels elle avait droit, mais avait payé de peur de n'en recevoir que la moitié.
Ce jour 14, par crainte de complications toujours possibles, quatre autres femmes avaient accepté le
marchandage.

Le calcul est rapide, par des moyens illégaux, ce docteur s'était procuré dans une seule journée, le
salaire mensuel d'un ouvrier. Certains n'y verront peut-étre qu'un moyen illégal dans ce contexte,
pratiqué presque légalement chez nous dans le milieu privé. La différence résidait cependant bien
plus dans les possibilités de dépenser cet argent, qu'a la maniére frauduleuse de le gagner. Tout
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achat d'importance était en effet assujetti au systéme prioritaire. Les prioritaires étaient comme nous
l'avons déja vu, les membres éminents du parti communiste, la milice et I'armée. Pour ce " petit
chirurgien " de campagne, comme pour tout autre ouvrier, il lui était donc impossible d'utiliser cet
argent dilapidé, pour quelque achat de maison ou véhicule, pas méme vivre d'une maniére plus
luxueuse que d'autres. Il eut fallu pour cela que ce luxe soit disponible dans les magasins dans
lesquels il avait droit d'accés en tant que non prioritaire. Les seuls magasins ou l'argent permettait
d'acheter librement étant les bérioskas *, il fallait pour cela des devises étrangéres. Il ne lui restait
donc pour dépenser cette fortune journaliere que le marché noir et la : Vodka !

1) Bérioska : Magasins réservés a la seule clientéle qui avait possibilité de payer en devises
étrangeres. lIs étaient situés prés des centres touristiques, et faisaient I'objet de beaucoup de
convoitises. Il s'y trouvait la majeur partie des produits de consommation qui manquaient
ailleurs. Les chauffeurs de taxi moscovites par exemple, faisaient du change au noir aupres
des touristes a un taux trés intéressant, et développaient ainsi un commerce paralléle. J'eus
I'opportunité de boire du café lyophilisé de cette provenance chez une amie a Ladijin, alors
gue la plus proche des bérioska se trouvait a plus de mille kilométres.

Cet homme dont la " fortune " était a ne savoir qu'en faire, s'adonnait donc a l'alcool entre amis et
surtout amies, mais aussi a toutes formes de débauches sexuelles, cela va de soit. Le sentiment de
mal-vivre était devenu pour eux ce qu'il était & ceux qui s'attablaient a boire la vodka jusqu'a tomber,
ils se croyaient heureux.

C'est au travers de ces gens que les prioritaires ripoux trouvaient leurs acquéreurs et pouvaient
amasser des fortunes colossales dans un marché noir florissant ; mais c'est aussi depuis ce genre de
structure que le marché de libre échange se développa, et entre les mains de ces personnages que
sont aujourd'hui beaucoup de fortunes russes. Lors de mon premier séjour j'avais ainsi troqué deux
jeans a un " automobiliste " pour trois cent roubles, soit au change officiel de I'époque, deux mille
quatre cent francs (360 €uros), qu'ils revendaient encore le double.

Si j'ai écrit, automobiliste entre guillemets, c'est pour bien faire ressortir, que s'il était automobiliste, il
était prioritaire et de surcroit corrompu. Je ne le vis d'ailleurs qu'a peine, la valeur étant conclue
d'avance, et I'échange, comme pour des voleurs, s'étant fait par la vitre ouverte de la voiture, a la
tombée de la nuit.

Peut-étre certains comprennent-ils mieux pourquoi d'énormes fortunes soviétiques envahissent
maintenant la céte d'azur, mais aussi ce que représente les bases du nouveau capitalisme russe.

Septembre 1981 : Les retrouvailles

Je crois pourtant que je ne dirais jamais assez combien tous ceux que j'eus l'occasion de rencontrer,
étaient des gens agréables, dont je garde un souvenir inoubliable. Quand je les retrouvai en
septembre, la nature avait bien entendu changé, mais eux étaient restés les mémes. Je dirais peut-
étre méme plus attachant, les connaissant mieux. Galla et Allhona m'attendaient impatiemment et nos
retrouvailles furent des plus heureuses. Nos amis également m'attendaient, des amis dont je ne vous
ai pas encore parlé, avec qui nous nous retrouvions pourtant trés souvent. Aprés son divorce Galla
avait passé plusieurs mois chez eux dans l'attente qu'il lui soit attribué un appartement, et des liens
trés forts s'étaient alors tissés entre eux.

lls avaient deux enfants, elle était maman au foyer et lui agent hospitalier. lls étaient tous deux forts
gentils. Chez eux comme chez I'oncle de Galla, je vis la véritable dimension de la famille soviétique. Il
nous arrivait souvent de manger ensemble et nous partagions beaucoup de choses. Deux ou trois
fois, il nous arriva bien inconsciemment, de nous présenter chez eux a l'improviste a I'heure du repas.
D'un air géné ils nous firent chaque fois attendre dans I'entrée cing a dix minutes, et s'affairérent a
modifier quelque peu leur propre nourriture. Cela ne nous arriva certes pas souvent, mais je m'en
trouvai moi-méme fort géné. Aprés ces quelques minutes d'attente, ils nous installaient a table, et
nous partagions le meilleur. Il y avait alors quelques morceaux de viande ou de champignons
mélangés aux seules pommes de terre qu'eux-mémes se réservaient. Décemment, ils avaient vite
ouvert un petit bocal de conserve.

Ces conserves n'étaient pas celles achetées au magasin, car méme celles-la étaient encore presque
trop cheres. En famille et entre amis, le dimanche nous partions parfois pique-niquer bras dessus bras
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dessous dans les bois. Lui, comme chaque jour de chaque année, a la ville ou a la campagne, mettait
comme tant d'autres les mémes chaussures noires percées.

Aprés le repas, le meilleur des divertissements était la cueillette des champignons dont ils faisaient
des conserves. Quand les paniers étaient pleins, un peu comme des enfants heureux de vivre, nous
jouions & " colin-maillard " ou & nous courir aprés dans les champs de blé fralchement moissonnés.
C'était pour moi comme un retour aux sources, un retour a une vie simple, je m'en réjouissais car au
lendemain j'allais aussi avoir autre chose, mais pour eux...?

Eux n'avaient que cette seule motivation indispensable a leur survie. lls savaient qu'aprés cela, il y
aurait encore la méme vie morose, les mémes chaussures noires percées. lls étaient certes heureux
de ces divertissements en famille, mais leur horizon d'espérance était si restreint, qu'un escargot l'eut
vite atteint.

La récolte de blé, n'était pas non plus la méme que chez nous. Dans mon enfance, j'avais appris a
I'école primaire, que ces immenses plaines de Russie et d'Ukraine étaient le grenier de I'Europe. Je
courais donc alors dans le " grenier ", bien obligé de constater qu'il n'était pas loin d'étre vide. Enfant,
je courais en permanence. Partout ou jallais, il me fallait courir, sauf peut étre pour aller a I'école,
mais pour en revenir, j'étais toujours le premier... Je ne vous dis pas combien de fois je revins donc le
bas des jambes égratigné par les chaumes, lorsque, chez une de mes grands-meres a la campagne,
je courais dans les champs aprés la moisson. Jai quelque peu perdu cette habitude, mais je me
souviens fort bien combien ces chaumes étaient prés I'un de l'autre, et combien également étaient
nombreux les grains de blé sur les épis ; mais dans ce " grenier de I'Europe ", le probléme n'existait
plus, tant les chaumes étaient distants les uns des autres. Quant aux épis, lorsque nous en trouvions
guelques-uns tombés a terre, ils étaient si cours et les grains si petits, qu'ils ressemblaient presque a
une herbe sauvage.

De méme, que ces champs étaient bien pitoyables, les récoltes des jardins I'étaient tout autant. Vers
le mois d'avril il me semble, de gros tracteurs a chenilles pétaradant, étaient pourtant venus de nuit
labourer tout le champ derriére chez nous. A proximité personne n'avait pu dormir, mais au petit matin
c'était presque la féte. Chacun était joyeux et plein de motivations, a I'idée de la future récolte. Dans
les jours qui suivirent, trois personnes vinrent définir et attribuer des parcelles pour les postulants aux
jardins. L'un passait avec un immense compas d'arpenteur, un autre bornait les terrains, et un
troisiéme notait sur papier. Pour moi qui avais de temps a autres jardiné et qui avais en horreur le
béchage, lorsque j'avais été témoin de cette organisation, méme si je n‘avais pas crié bravo vu le
folklore qui régnait autour, j'en avais presque été séduit. Deux choses m'étaient cependant restées
comme des interrogations déconcertantes, la distance a parcourir a pieds pour s'y rendre, et le
mangue de systeme d'arrosage. Dés l'attribution des parcelles connue, une majorité se précipita
pourtant a l'ouvrage.

La verdure avait poussé de partout lorsque fin mai je quittai Ladijin, ces jardins n'étaient pas trés
précoces, mais j'allais découvrir le résultat en septembre. Beaucoup d'herbe avait alors grandit, quant-
aux légumes, ils étaient tous ou presque a l'image des champs de blé. Chacun s'était pourtant donné
beaucoup de mal, mais ceux qui avaient eu la chance d'habiter & proximité avaient des récoltes
acceptables. Pour les autres, plongés dans une misere semblable a celle de Gérard Depardieu dans
Manon des sources, leurs " coucourdes ™ avaient plus ou moins finies par dépérir. Si la chose n‘avait
pas été aussi grave pour ces malheureux, nous pourrions presque aujourd'hui en rire...

1. Film dramatique, grand classique du cinéma francais dans lequel Gérard Depardieu

joue le réle d'un professeur bossu né de pére inconnu qui revient a la terre suite a un
héritage recu de sa mére décédée. Fort de sa connaissance intellectuelle de laquelle
ses nouveaux voisins se moquent, il sera détesté d'une majorité malfaisante et en
particulier d'un homme riche et influent qui convoite la propriété pour le profit de son
fils. Aidé de ce dernier, il bouchera la seule source d'eau qui aurait rendu possible au
bossu la culture de son lopin de terre perdue dans les montagnes. Sans relache,
accompagné par son épouse et sa jeune file ce malheureux bossu s'exténuera
jusqu'a la mort pour arroser ses cultures de « coucourdes » (citrouilles) au moyen de
guelques récipients remplis a une source située loin dans la montagne.
Le dénouement de la forfaiture fera apparaitre que ce brave homme aux yeux de toute
la population restée silencieuse, était devenu criminel de son propre fils inconnu,
résultat d'un amour illégitime de ses jeunes années dont son coeur n'avait jamais
guéri.

Les seules récoltes a peu prés correctes des particuliers, n'étaient pas située dans un lieu habituel
chez nous, mais autour de hombreux immeubles, elles étaient florissantes. Ce n'était pas I'ensemble
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des espaces verts, mais beaucoup de pelouses au bas des immeubles, étaient cultivées par certains.
Tout était ainsi : " La débrouille ". Dans leur situation misérable, cette débrouille n'était d'ailleurs plus
un jeu comme certains pourraient se l'imaginer, mais faisait bien partie de leurs conditions de survie.
Cette nécessité qui avait fini par leur voiler I'esprit quant a tout I'i'mmense marché noir des prioritaires,
les riches d'alors et les encore plus puissants d'aujourd'hui.

Septembre se terminait, les feuilles avaient déja leur apparence d'automne. Mes installations
fonctionnaient correctement, et d'autres m'attendaient sous des cieux plus cléments. L'heure de la
séparation était donc arrivée. Pour le mode de vie, j'étais bien heureux de partir, mais j'avais
cependant le coeur gros envers tous ces gens charmants et gentils qui n‘avaient pas conscience de la
misére morale dans laquelle ils vivaient, et se prenaient pour des américains, tant le mensonge qui les
entourait était grand.

Mon retour allait m'apporter une derniere preuve de tout ce systeme

presque carcéral, dans lequel I'homme sans Dieu vit libore comme dans une prison. Je n'allais
effectivement pas tarder de recevoir des courriers des plus tendres, auxquels j'allais m'empresser de
répondre. Courriers aprés courriers, le ton de ses lettres allait pourtant évoluer. Elle commenca de se
plaindre de ne rien recevoir de ma part, du fait que je ne tenais pas mes promesses. Elle m'écrivait,
mais ne recevait rien en retour. Cing a six mois passérent ainsi, sans qu'aucune de toutes mes lettres
ne lui parvienne.

Le courrier difficilement contrdlable a I'expédition, car mélangé a la multitude, me parvenait, mais le
sien, facile a surveiller en retour a la distribution ne lui arriva jamais. Une fois de plus la preuve était
faite que les occidentaux étaient des gens ingrats qui ne tenaient pas leurs promesses. Devant toute
intox, I'homme est impuissant.

Je tirai donc progressivement un trait sur cette folle histoire d'amour. J'allais devoir encore attendre
quelqgues années pour le rencontrer, mais j'étais vacciné a jamais de toutes mes idéologies
communistes instituées comme une religion par 'homme.

A vouloir créer une civilisation meilleure sans Dieu, dont les tzars leur avaient laissé une si mauvaise
image, ils construisirent sur des bases humaines, le pire de ce que I'homme peut faire. Dieu qu'ils
avaient considéré comme la source de la misére humaine et dont ils s'étaient si soigneusement
préservés, était pourtant le seul capable de les conduire a la réussite. Nous le verrons dans les
prochains chapitres. lls imitérent en réalité ce qu'ils connaissaient et qu'ils condamnaient pourtant.
L'homme sans Dieu ne pouvant reproduire que l'image qu'il posséde en lui, eux recréerent ce qu'ils
avaient rejeté. Les priviléges avaient certes changé de camp, mais n'étaient pas plus intégres que les
précédents.

C'est aussi la notre vocation si nous n'ouvrons pas les yeux de notre ame. Pourvu que nous le
fassions avant gqu'il ne soit trop tard !

Cet ouvrage ne peut faire lI'objet d'aucun commerce. Il est offert a titre gracieux et informateur pour
toute adhésion a I'Association :
CHRETIENS DE L'ESPOIR, 2 Impasse Saint Jean, 26110 VINSOBRES - France.
Tél. (+33) 954 70 57 37 - Fax. (+33) 9 59 70 57 37 - chretiensdelespoir@free.fr
Siret N° 444 684 427 00016
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	1.kolkhoz ou kolkhoze Exploitation agricole collective, en U.R.S.S., qui comportait un secteur d'État (les terres), un secteur collectivisé (cheptel, moyens de production, bâtiments d'exploitation) et un secteur non collectivisé (maisons des familles paysannes, lopins de terre consacrés au jardinage et au petit élevage, etc.). Les kolkhozes ont été démantelés en 1992.
	2.Anna Karénine, roman de Tolstoï (1876-1877), brillante évocation de divers milieux sociaux. Tolstoï oppose l'échec tragique de l'héroïne (qui, ayant sacrifié son foyer à un amour adultère avec l'officier Vronsky, se jette sous un train) à l'épanouissement de Kitty Cherbatski au sein d'un ménage uni.  CINÉ Films de: Edmund Goulding (1891 ­ 1959), en 1927; Clarence Brown (1890 ­ 1987), en 1935, les 2 avec Greta Garbo; Julien Duvivier (1949), avec Vivien Leigh.
	Bien que cette répartie ne me laissa présager rien de bon, je ne m'y arrêtai pas, considérant l'éloignement comme raison de la lassitude flagrante et la mauvaise humeur de cet homme. Il n'en était rien, mais sur l'instant je ne pouvais pas le comprendre. Celui-ci avait depuis longtemps constaté l'hérésie que j'allais découvrir, et avait tenté durant ses précédents voyages, de traduire tout le marasme soviétique aux nouveaux venus. Il avait alors été critiqué par des moins avertis que lui, tant l'image que nous pouvions avoir de cette nation était éloignée de la réalité quotidienne, et les incohérences dissimulées à grande échelle.
	J'allais pourtant y découvrir une chose surprenante pour l'image que j'avais d'un pays au moins égal au nôtre. Etant quelque peu gourmand, je remarquai lors de cette première visite, un étal de confiseries et chocolats qui n'étaient assurément pas d'une qualité supérieure, mais avaient le mérite d'exister. Quant-au reste, un rapide regard circulaire, me donna l'impression que j'étais arrivé sur une autre planète. Ce jour là peut-être y avait-il comme très exceptionnellement dans ce lieu, un demi kalbassa 1 ou comme plus fréquemment, peut-être y avait-il également un quart ou une demi-tête de porc, mais comme toujours, il y avait assurément quelques côtes de porc sans chair sur les os. Des os blancs comme tout os bien gratté. Ce jour là comme tout autre, voilà au maximum, tout ce que pouvait contenir le rayon boucherie charcuterie. Le reste du magasin n'était constitué que d'un étalage de boîtes de conserves, toutes les mêmes. Le pain n'était pas un problème, mais pour le lait, nous n'en bûmes jamais. Il eut fallu faire soir ou matin d'interminables queues près d'une citerne pour se l'approvisionner, au risque de devoir repartir sans, celle-ci étant toujours vide avant la fin de la distribution.
	Le soir venu je quittai donc mes compagnons d'appartement et passai à l'étage en dessous. Ma nouvelle chambre était cette fois-ci équipée d'un " téléphone ", ce qui officiellement me procurait d'éventuelles facilités de communications. Je ne conteste pas l’intégralité de leur motivation, mais ceci présentait également l'avantage pour eux de nous mettre facilement sur écoute. Trop pris par l'avancement de mon travail, je ne m'en préoccupai pas sur l'instant, mais plus tard, il nous arriva parfois entre français de nous jouer d'eux. Nous évoquions entre nous un faux problème au téléphone, et le lendemain, le surlendemain au plus tard il était mentionné en réunion. Ce n'était peut-être pas très raffiné, mais loin de chez-soi, la perception de la subtilité est parfois différente.
	Elle ne savait cependant pas en faire la synthèse, et comme je l'écrivais il y a quelques lignes, cela ne l'empêchait pas de rester clairement communiste, car la sincérité de la majeure partie était grande. C'est ainsi qu'un dimanche matin je la vis se préparer, presque endimanchée, pour la journée du Sobotnik. Les journées de Sobotnik étaient au nombre de sept, lorsqu'ils furent institués par Lénine. Il s'agissait de journées de travail gracieusement offertes par chacun à la collectivité, pour l'entretient et la rénovation du contexte de vie. A cette époque, seul subsistait concrètement celui précédant le premier mai, afin de conserver l'idéologie.
	Qu'y a-t-il de plus à ajouter ? N'allez pas imaginer, que vous n'auriez pas voulu être à la place de celui qui allait  essuyer la réprimande. Comme cela avait été mon cas, la fois où j'avais du courir après ce porteur de clé, aucun soviétique n'était à tenir pour responsable. Ils avaient fait tout le travail dans le temps record qui leur était imparti. Ils avaient employé la quantité exacte de produit qui devait être employé, tout était terminé pour les festivités du premier mai, alors n'allez pas en plus leur faire porter le chapeau du misérable filtre à air qui manquait. Il ne pouvait vraisemblablement s'agir que d'une machine fournie par ces français qui ne savaient pas même aller sur la lune...
	1) Goulag : Système concentrationnaire ou répressif de l'Union soviétique ou de ses satellites, situés dans des lieux les plus inhospitaliers possibles.
	La Liberté de la Femme
	1) Bérioska : Magasins réservés à la seule clientèle qui avait possibilité de payer en devises étrangères. Ils étaient situés près des centres touristiques, et faisaient l'objet de beaucoup de convoitises. Il s'y trouvait la majeur partie des produits de consommation qui manquaient ailleurs. Les chauffeurs de taxi moscovites par exemple, faisaient du change au noir auprès des touristes à un taux très intéressant, et développaient ainsi un commerce parallèle. J'eus l'opportunité de boire du café lyophilisé de cette provenance chez une amie à Ladijin, alors que la plus proche des bérioska se trouvait à plus de mille kilomètres.
	Septembre 1981 : Les retrouvailles
	1. Film dramatique, grand classique du cinéma français dans lequel Gérard Depardieu joue le rôle d'un professeur bossu né de père inconnu qui revient à la terre suite à un héritage reçu de sa mère décédée. Fort de sa connaissance intellectuelle de laquelle ses nouveaux voisins se moquent, il sera détesté d'une majorité malfaisante et en particulier d'un homme riche et influent qui convoite la propriété pour le profit de son fils. Aidé de ce dernier, il bouchera la seule source d'eau qui aurait rendu possible au bossu la culture de son lopin de terre perdue dans les montagnes. Sans relâche, accompagné par son épouse et sa jeune fille ce malheureux bossu s'exténuera jusqu'à la mort pour arroser ses cultures de « coucourdes » (citrouilles) au moyen de quelques récipients remplis à une source située loin dans la montagne.
	Le dénouement de la forfaiture fera apparaître que ce brave homme aux yeux de toute la population restée silencieuse, était devenu criminel de son propre fils inconnu, résultat d'un amour illégitime de ses jeunes années dont son cœur n'avait jamais guéri.

